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Cl son giorni

N cul le parole

Sl NascoNdono

dove il sole non sorge,
s'infilano

cuffie e berretto

e s'addormentano
nelle segrete di un castello.
Sono | glorni

N Ccul vorrestl

le mani macchiate
d'inchiostro

e | fogli senza

UNO Spazio

DiaNco.

N guel giorni

tiapri I'anima

con le pinze

e aspett

che ne esca gualcosa.

Odio | sono giorni cosl.

LASMAU



Per lavoro Giorgio viaggiava molto. Una vita stancante ma al tempo
stesso o rendeva libero. Quel giorno fine ottobre era ad Acqul Terme
da un cliente, ma aveva finito prima del previsto. Il sole ancora tiepido
e | colori dellautunno gli fecero nascere Il desiderio e la curiosita di
rivedere i luoghi della sua infanzia.

A Castel Rocchero, dai nonni, aveva trascorso tutte le sue estatl
fincheé non avevano venduto la casa. Mentre ripercorreva qguelle
strade, gli tornarono con prepotenza alla memoria flashback di giorni
spensierati, passati a correre tra i filari di viti, a guardare le nuvole alte
nel cielo sdraiato sul prato. E ancora, quando suo padre prese gli
attrezzi e costrul la casa sullalbero, Il suo rifugio. Era sempre i, dopo
tutti guegli anni, con il segnale di divieto nero dipinto sulla porta. Solo
che ora, al posto suo, affacciata alla finestra, c'era una bambina col
oerretto rosa.

MISSEABRISS
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E proprio guando impugni la penna che comincia a crescere guella
fame disperata di un appiglio al guale tenere strette le fila della tua
composizione, di uno spunto da usare come impalcatura per un
nuovo castello di riflessioni. Quella fame che ti fa disperatamente
ricercare emozioni che siano da scintilla alla miccia della tua
ispirazione. Si ha quasi paura guando il groviglio di cose da scrivere
diventa cosi fitto da sembrare un buco nero di immaginazione. Allora
cerchi le canzoni, I luoghi per rilassare completamente te stesso e
dare libero stfogo solo a guel turbinio di lettere che man mano S
iNncasellano tutte nel verso giusto. Il rumore dell'inchiostro che segna |l
SUO percorso su fortunata carta che accoglie la scia di parole
sgorgante da guella tanto bramata ispirazione. Rileggere il tutto e
sentirsi pervadere finalmente dalla soddisfazione infinita che ti dona
la scrittura.

ALINA



[campo medio] Subito dopo, lascia la camera grigia per mimetizzarsi
tra le ombre. Piove. Sguscia dentro a un supermercato e si trascina tra
le corsie a testa bassa. [primo piano] Ascolta senza troppa
convinzione | Nirvana da un paio di cuffie lampone ..Sell the kids for
food / weather changes moods.. All'altezza delle mozzarelle nota
[dettaglio] un palio di sandall da sera rosa accanto a scarponi da
montagna infangati (bizarre affinita elettive). [piano americano] Gl
sovviene Il tono sprezzante di Agata: [voce esterna] “Tu ti martelli
‘animo con traguardi che, appena raggiunti, si allontanano di nuovo.”.
Un bambino rovescia per terra una confezione di latte, riportandolo
alla realta: prende una busta di indivia (o Invidia?), tre kiwl e un
tubetto di colla. Paga, indugia sul déecollete della cassiera annoiata.
[campo lungo] Esce, si rimimetizza tra le ombre.

-V
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Amore, amicizia, denaro, successo, benessere. Tutte belle parole che
gonfiano il cuore, ma che lasciano lo stomaco all'asciutto. Affondare la
oala nella terra. Quello assicura II pane e le patate In tavola ogni
singolo giorno. Curare gli olivi, estrarre le erbacce, sgravarli del peso
del parassiti. Quello si che ti fa gustare meglio I'olio che la pianta
riconoscente restituisce. Dicono che la terra sia Iinfida, volubile,
esigente, scura. In natura non ce avere senza dare. «Giuliano
Hammer» cantilena stanca mia moglie «il tuo pragmatismo ti deruba
delle giole della vita» Presuntuosa. Lel con | suol cappellini rosa e
oiumette alle orecchie.

Ho mani callose, unghie nere, suola da scarpe per pelle, un sudore
acre e pungente. Sulla corriera la gente arriccia il naso guando mi
avvicino. Che vadano pure in gueglalveari di cemento e fuliggine.
Oasl infelici dove non sorge mail il sole.

A volI la civilta, a me la vanga.

MICHELE
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Ero sicura di avere gli strumenti giusti per affrontare guesta nuova fase;
di avere tutti gli attrezzi e le indicazioni. Ero sicura e me ne vantavo! E
oregustavo la valigia da preparare, gli indumenti caldi da portare e
'emozione della nuova sfida. A un passo da tutto, dopo un'estate di
Diccole cose, sensazioni lievi, giornate alla ricerca di fresco e caffe, c'e
stato quel dolore; che non potevo iImmaginare, e che troppo
contrastava dalla me di poco prima, stesa sotto un salice a ridosso della
spiaggia. Quel dolore era un altro mondo: un problema cosi buffo da
nominare, e l'immobilita. Il linoleum sotto di me, il bianco intorno, e
qguella cornice nera della finestra, da cui nemmeno riuscivo a vedere. Ho
glocato ad immaginare la misura degli spazi esterni orientandomi con le
vocl. Quando le voci sfTumavano, allora tornavo alle pagine profumate di
NUOVO e di citta, e alla mia musica.

ROBERTA MUNNO
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I cambiamento, oh il cambiamento, come destabilizza. E'
disorientamento per I'anima.

N UuNa NUOVva casa, Cl sentiamo ospiti del murl, c'e ancora Il Passaggio
di chi prima di nol e stato li. Il nostro corpo e li, ma la nostra anima non
trova l'indirizzo: dovremmo consegnarle il nuovo percorso, con le
nuove fermate, con I NUOVI rumori, con | semaforile rotonde, sensi
unicle darle anche delle cuffiette con una musica confortante, dirle di
seguire guel puntino sulla cartina con Il baschetto rosa che siamo noi,
Slamo NOI che iImpariamo un Nnuovo tragitto. Dentro e transitorieta in
ogni metro quadro. Dentro siamo ricchi di idee.Dentro fremiamo dal
bisogno di prendere un martello iIn mano e attaccare un chiodo, per
appendere qualcosa di nol che ci sia familiare, che c¢i faccia dire non
NO sbagliato appartamento, piano,porta, entrata. Quando |a
quotidianita tra le nuove pareti ci diventera piu
familiare,guando lasceremo un libro appoggiato a caso, guando la
sinfonia nelle cuffiette sara la stessa del salotto e del cuore, allora, ci
sentiremo a casa.

STELLA RAMPAZZO



Stella aveva passato una serata allegra in compagnia delle sue
amiche di sempre. Erano ancora unite, anche a distanza di anni.
Mentre ritornava a casa, le cuffie dell'ipod sulle orecchie, sopra al suo
cappello, ascoltava la sua canzone preferita. Stella entra in casa e, con
gran sorpresa, trova suo fratello, Marc. Era appena arrivato da Parigi
oer festeggiare con lel Il Natale. Si era addormentato sul divano, con
la cartina della citta che spuntava dalla tasca del jeans. Stella prende
Una coperta e la posa sul fratello, pol entra in cucina. Trova la cassetta
degli attrezzi sul davanzale: mancano tenaglia, martello e vernice,
Marc si era dato da fare prima di stendersi sul sofa. Stella entra in
camera sua e trova una foto di loro due appesa al muro: Marc ne
aveva dipinto la cornice. Sul suo cuscinO POoI Cc'era un pacchetto: un
loro. Cosi Stella si sdraia sul letto e inizia a leggere il suo regalo "Dove
| sole non sorge mai.”

MemoriaReEM
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| look inside myself and see my heart is black

| see my red door and it has been painted black

Maybe then I'll fade away and not have to face the facts
It's not easy facing up when your whole world is black

L'autunno e la stagione piu indicata per abbandonarsi alla
malinconia. Il sole tace, | cappelli tornano necessari, le parole non
escono neanche con le pinze. Musica nelle cuffie immaginarie: la
Pavane Op.50 di Faure, una mappa di note a scandire il cammino tra
le foglie secche.

Vedere, sentire quasi, Arthur, nel grigio delle Ardenne, divorato dal
desiderio martellante di scappare a Parigi.

SRUNHRILDE
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Le cuffie nelle orecchie per non sentire i mondo esterno. Non che
fosse necessario, la, ormai, non abitava piu Nnessuno da tempo, Non
nella zona antica. Piccoll viottoli pavimentati con scivolosi sassolini
rotondi e bianchi, di guelli levigati dallacqua di fiume, che rilucevano
al sole. Sole che splendeva abbagliante ovungue, tranne che nel suo
cuore. Inspiro forte annusando lacre odore di tempera, la fronte
corrucciata, 1 muscoli tesi nello sforzo di stringere le cesole. Tra
martelli, pinze, chiodi, un berretto di lana rosa antico che le calava sul
lato destro del viso.

IRENE
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Nero.

Era tutto nero.

[ a sua stupida vita era dominata dal non-colore.

Non vedeva piu il rosso delllamore, Il blu dellamicizia, il giallo della
glola.

Era come se non ci fosse possibilita di esistere per linsieme e
'essenza di tutte le cose: Il bianco.

LO avevano eliminato con una spessa e uniforme mano di pittura
nera.

Non sembrava esserci nemmeno uno spiraglio di luce.

Era calata su tutto una notte senza stelle.

Troppl se ne andavano, lasciando vuoti enormi.

Quasi nessuno restava.

Solo la musica, compagna effimera e persistente al tempo stesso,
rlusciva a farsi largo in guella coltre scura.

AGNES



Decisi che in guel giardino dovevo entrare. Chissa per guale motivo,
Ma la curiosita mi spingeva in Modo banale ad infrangere gualungue
regola. DI notte sembrava uno di guel posti dove Il sole non sorge
mMal; gualcuno forse l'aveva dipinto con della pittura nera.

Chissa se un posto cosl esiste sulla cartina, e se al momento di
entrare, avrel mantenuto la determinazione di scoprire cosa Cl fosse
nascosto. Un'idea martellante, piu della musica nelle cuffie.

Fu una delusione scoprire che niente veniva conservato: gualche
sentiero piuttosto abbandonato, una panchina erosa dal tempo e un
oiccolo capanno degli attrezzi, semivuoto.

Sul tavolo ancora gqualche arnese da lavoro lasciato alla ruggine, ma
mentre cercavo, Il caldo mi fece voglia di sfilarmi la cuffia, di mettere
le mani sulla polvere del banco da lavoro e scrivere con le dita della
mMano libera: SONO QUI.

VALENTINA
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dark star. Anna nel paese dei cavalli.

Aria limpida e riflessi sgargianti.

Era insolito trovarsi di nuovo li. Nel paese del cavalll. Erano passate
molte stagioni dall'ultima volta che aveva accarezzato le foglie di vite.
Ora ricordava la calma delle lunghe passeggiate, guando poteva
ascoltare in silenzio la musica delle sue parole.

La sua mente era leggera, proprio come Il colore del cappellino che
iNndossava tutti |1 giorni. Era una ragazza delicata, che amava
camminare veloce. Si affacciava alla finestra e faceva entrare nelle
naricl I'aria profumata di vino. Soppesava con minuzia la grinta delle
sue Iniziative. Adorava rallentare il ritmo della guotidianita.

N quel periodo la sua felicita era fatta di luce rapita. | passanti che la
INcrociavano leggevano nel suo sguardo un velo di malinconia, una
fissita plumbea. In verita lel gioiva. Aveva rubato al mondo tutti | suoi
colorl.

—LISA
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La guardo dubbioso acciambellato su una sedia, mentre inchioda
qualche tavoletta. Hal visto? Ho fatto una cornice! Sbadiglio. Adesso ti
faccio pure un ritratto, stali rermao i, non ti muovere. £ chi si muove, sto
COSI bene qui sopral E pol mi fa piacere vederla felice.

Provo a dirle gualcosa, ma non mi sente. Balla con la musica nelle
orecchie. Non I'ho mal vista dipingere, ma credo non sia difficile
disegnare me: sono tutto nero, per gquesto lei mi ha chiamato Buio,
anche se 10 senza luce non so starci. Quando lel si chiude in camera
con le serrande chiuse e piange sul letto a me manca Il respiro, |
dentro Il sole non sorge mail e 1o vorrel dirle Ehi, su con la vita, apri le
finestre, sorridi, metti un cappuccio ed esci fuorl, in tv ho vIStO COoSi
tanti posti che e da stupidi restare chiusi qui. Ecco vorrel dirle guesto,
Ma tutto guello che mi esce dalla bocca e uno stupido Migo.

Chissa se lel capisce lo stesso.

LG
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Dammi un rimedio. Esiste qualcosa che riesca a portar via | ricordi
dolci, di guelli che non riescon piu a cullarti?

Qualcosa che scivoll sotto la testa come le mani giunte dopo | brutt
sogni.

L'impasto fresco dalla stoffa a guadretti che si appiccica alle mani e
non mMmolla.

Qualcosa che tappi le orecchie come filato di nuvola rosa, che
assopisca l'assenza delle tue parole, che picchia e rimbalza osannata
da tanta audacia.

La matrigna mi ha rinchiusa nella torre del castello il mio volo sara
attutito da un covone. GiIoco con un pampino fingendo che sia la tua
mMano, O attorciglio le dita sul filo delle cuffie come per prendere |
silenzio che ascolto, attanagliata a cio che fa di me cosi uguale a te.
La tua assenza sta logorando | miel pensierl. Fa leva sulla parte
oeggiore di me. Tutta la luce che emanavi e stata assorbita.

Avevi ragione, e 'unica cosa a cui non c'e rimedio.
E Nnon svaniscil.

GIO
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Una stanza rosa con farfalline colorate e principesse su tutti 1 murl.
Nessuna foto perche era ancora troppo presto, daltronde l'unica che
avevano della futura occupante era in bianco e nero.

Anna, 'aveva aspettata, desiderata, sognata, disegnata, immaginata
oer anni.

E pol, dopo mille tentativi, guando aveva perso le speranze e sentiva
che il suo sole non sarebbe mai sorto, ecco che era arrivata.

I_’aH\/e\/a sentita subito, gquella piccola goccia che genera vita. Una
stilla.

E guando ancora non sapeva se sarebbe stata femming, era corsa a
comprare un cappellino rosa con un piccolo fiore bianco al centro.
Alice era il nome che le aveva dato nel suoi sogni.

E adesso era i, nella sua pancia tonda e ingombrante. Era i che
galleggiava dentro di lel.

ANna piroetto, cantando la canzone che le cuffie le rimandavano alle
orecchie. Appese lultima farfalla e pol penso ad Alice. Era tutto
oerfetto.

—MME
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MISSION (IM)POSSIBLE

Ancora un ultimo chiodo e ho finito. Questa scatola I'no recuperata da
Jn cassonetto, ma non importa, con un po' di carta vetrata e della
vernice tornera ad essere utilizzabile.

Aspetta, dove ho messo la cartina, per guelle stradine sono sicura che
MI perdero, ma devo essere sicura di non spbagliare. Il mio alibl dovra

essere inattaccabile, le mie risposte puntuall, cosi Nnon mMi pPotranno
controbattere.

MiI sono vestita di nero, dicono sia l'ldeale nelle notti senza luna;
oortero con me solo una torcia elettrica e gualche provvista.

HO una missione da compiliere e se la mia Iintuizione e giusta,
domattina tutto sara finito.

CLAUDIA TESSAROLO



Come fare I'amore

Sl scrive per mettere a posto.
Come un bravo artigiano
isola il guasto

oer dare alle cose

'ordine giusto.

Si scrive per aggiustare di luce

| glorni,

come l'imbianchino che stucca

e traduce colori e contorni.

Come il fotografo che all'occorenza
trucca.

Si scrive per prendere fiato.
Quando t'aspetta una corsa

e t'accasci di lato, un momento,
oer scoprirti spaesato.

Si scrive per fregare il tempo:
dilatare un dettaglio
cambiare uno sfondo,
frugare lo spiraglio che
corregge il prinCipio

del mondo.

Si scrive come fare all'amore.
E sei nudo uguale

e guel che sta intorno

N un Mmodo o nell'altro

si stinge e pol muore

—IOLY
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Mi vestiva con gonne a palloncino e graziosi cappellini ed 10 varcavo
la soglia delle Medie come il condannato Il patibolo, tradendo ad ogni
0asso l'ldea di me che volevo per futura memoria.

Ascoltavo musica rock sparata nelle orecchie, mentre lei correva a
spegnere la tv, lo stereo, l'autoradio che neanche dgliell stessero
strappando, guel timpani.

Mi ha condannata a credere che nell'intelletto risiedesse la chiave per
| successo, mentre erano le mani che avrel dovuto imparare ad usare.
Non prende l'aereo, ma neanche in macchina si trova un granche; io
guiderel per ore, specie di notte, ma anche in aereo mi va bene: basta
andare.

Ama | gialll, ed 1o preferisco | noir.

0 e lel siamo sempre state come Il sole e la luna, Il bianco e il nero, I
silenzio ed Il frastuono.

Sembra impossibile che siamo state una cosa sola.

Chissa se mi immaginava cosl, guando non c'ero ancora.

Silvia A,
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N questo buio si cade.

Apro la scatola e trovo una casa,
USO la tenaglia perche da sola

non ho le forze.

Mi faccio male ogni volta che chiudo
gli occhi alla lontananza,

ogni volta che ti ho vicino

e Mmi accecano | raggl del sole.

Ti tendo la mano mentre mi guardi
sul ciglio della porta andare via,
ancora, ancora e ancora.

Ti vedo plangere, non farlo.
Conservo tutte le tue cose,

oerche non cadano nel buio

| NOMI, senza parole.

SUONARE AL 114



Cronaca di un lunedi mattina primaverile di novembre
Calendasco (PC),11/11/13

Mentre un uomo dal sorriso garbato e timido svolge un lavoro duro di
demolizione manuale - con un martello piu grande di lui - una
coccinella prende il sole su un sasso.

|0 sono qui per documentare II cambiamento del tempo su un suolo
di chissa guanti anni piu vecchio di me, di nol, di CIO che conosciamo
nel ricordi.

SoNo qui e osservo l'attimo di presente che divide Il prima dal dopo.
Una foto come segnalibro tra le pagine che accompagnano l'attesa:
dopo anni il sapore del cielo basso di Cuba ancora nel cuore e la
nostalgia di momenti mai vissuti.

CLAUDIA
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Mancano poche ore alla partenza. Ho preso tutto, forse. La mappa
non mi servira. Preferisco perdermi col naso allinsu, chiedere ai
oassantl. Speriamo I volo non sia In ritardo altrimenti perdo |a
coincidenza e una notte In aeroporto proprio non la voglio passare.
Passaporto, carta d'imbarco. La signora che mi affitta una stanza della
sua casa mi ha detto che mi passera a prendere. Mi aspettera con un
cartello in mano con scritto Il mio nome, come si vede nel film. Devo
ricordarmi di dare le chiavi di casa a mia madre, ogni tanto verra a
ritirare la posta, a controllare che sia tutto a posto. Le solite cose.
Chiudo la valigia. Mi metto la giacca. Va bene, prendo anche |
cappello percheé so fara freddo. Chiudo la porta con le tre mandate.
Non so guando la riapriro. Parto, parto per una terra ricca di contrasti,
come me. Dove Il sole non sorge mai per mesi. Pol, dimprovviso,
decide di non andare mail a dormire. Partire € un po come morire,
dicono. Ho voglia di plangere e non so il perche.

FRANCESCA
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Scolpivo sogni di cartapesta,
agghindando parole e sentiment|
con sete variopinte

oer sottrarmi al guotidiano
torpore offerto dal

grigio affaccio della mia finestra,
dove sostavano indecent
Mattoni ammuffiti

N uNna cornice di candido gesso.
Ma sono stata a mio

discapito troppo idealista

e quel fervidi sogni

SI soNO POl rivelati una miserevole

trappola.

E ora? Come fuggire
da questa prigione di
[lusioni romantiche?

SIMONA



http://disoleediazzurro.wordpress.com/
http://disoleediazzurro.wordpress.com/

| tempo cambia il suo corso, ora che sono qui.

Il molo di un lago.

Mi siedo. Gl assi di legno scricchiolano. Le mie gambe ciondolano
come un pendolo. Il loro riflesso e delicato, piccole pieghe increspano
'acqua e le lancette.

Un orologio guida | pensieri, mentre | capelll svolazzano toccando |l
Mio naso freddo. Ogni ticchettio sgretola e crea una successione
oerpetua di immagini.

Tutto rotola via, tranne 1l sole.

Mi sdraio sulle assi di legno e lo vedo, chiudo gli occhi ma non si
spegne.

Luccica sul lago una macchia nera, ma forse e la mia coscienza.
Galleggia e resiste, sotto questi raggi amici.

Chiudo gli occhi di nuovo e allineo ogni quadro al suo posto, In
qguesta pinacoteca fertile di arte permanente.

Quando si cambia ambiente,

anche /o scorrere del tempo e delle emozioni
assume improvvisamente una dimensione diversa.
A sud del confine, a ovest del sole - H. Murakami

BERRY
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Riesumare guel tronco trentennale e dedicargli il mio tempo, e parsa
al piu un’ Idea strampalata!

Sono a buon punto ormai.

E quasi del tutto scortecciato.

Nonostante usi del guanti buoni, le mie mani portano | segni
dell'inesperienza e della tenacia.

E un lavoro che mi ha fatto rivalutare l'idea della V/ITA, ma piu ancora
quella della MORTE.

Man mano che la corteccia secca vien via mi sento piu leggera e
fulgida.

E' come se stessi ripulendo mel

HO chiaro ora che non € un cuore fermao a provocare la morte ma, la
sensazione di buio e trepidazione. E' 'apatia e lo smarrimento davanti
a un percorso segnato.

' lo stato di torpore. B 1l sentirsi grandi perche imperturbabili.

E' avere una tela con dei colori e lasciarla in bianco.

E' non dedicare un minuto della propria giornata a guardare il cielo.

Le mie dita son segnate e scalfite ma Il mio cuore vede sorgere il sole
ogni Mmatting.

DANILA
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Parto di buona mattina verso geografie sconosciute, per inoltrarmi in
strade che pero sono simili tra loro. Dal finestrino entra 'aria frizzante
delle prime ore e mi sveglia dal torpore dei giorni passati.

Pazzal, mi torturo da sel mesi a questa parte. Pazza!, mi torturano da
sel mesi a guesta parte, da guando guello stage che avrebbe dovuto
aprirmi una vita, mi ha invece attanagliata in queste gquattro mura di
casa. Ho sempre dato peso a tutto fino a subire anche 1o Il puro
esercizio dellomologazione.

Tum-tum e 1l ritmo cadenzato della musica che mi accompagna lungo
| tragitto. Cristina me I'na sempre cantato: «Perche niente e cambiato
anche se tutto e diversoy.

Nella borsa ho portato poche cose, la rabbia e la speranza. Ho
lasciato la mia tristezza nel cassetto della scrivania perche non vestiro
le mie nuove pareti di nero: ho sempre odiato guesto non-colore che
Nnon fa passare la luce e soffoca.

Tum-tum e il suono di cristallo di tracce di me, cadute e sprofondate
nell'abisso. Le ritrovero nel giardini pieni di fiorl che non cederanno al
declino delle stagioni, che costruiro solo per me e le riconoscero nel
orofilo che la terra mi disegnera.

Tum-tum € il cuore che scoppla Non appena chiudo la porta di casa.
L a vita vado a cercarla altrove.

Ho lasciato le chiavi sul tavolo in cucina.

LITTLE MISS BOOK



https://www.facebook.com/LittleMissBook
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Alcune persone parlano parlano parlano parlano.
|0 NO, 1O SCrivo, scrivo nella mia mente
Scrivo le emozioni che la vita riflette dentro di me.

Non parlo, scrivo dei colori che hanno le foglie in autunno,
SCrivo di oggetti che non conosco, ma che hanno una loro vita.

Oggl non scrivo di me, scrivo di te,

scrivo di cio che vorrei vedere nei tuoi occhi,

SCrivo la mappa delle tue sensazion,

scrivo del cappello che porti per nascondere i tuol pensieri,
scrivo delle cuffie che indossi per non ascoltarmi,

SCrivo parole che vorrel farti leggere.

Non parlo, ma scrivo.

Scrivo sul muro che hai alzato tra di nol

che sto provando ad abbattere con le mie parole.

Un lungo elenco di parole che faranno cadere questa barriera,
oarole forti come un martello,

oerche da dietro a guesto muro 1o non vedo piu sorgere 1l sole..

DADA



https://www.facebook.com/dada.bighi?fref=ts
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Un palo di cuffie per non annoiarsi, € una cartina per capire dove
andare.

Anche se, a volte, sarebbe piu salutare non conoscere la propria
meta. Vittoria era arrivata a guesta conclusione dopo anni trascorsi a
chiedersi dove stava andando. Lo stress prodotto da qguesta
domanda era quasi piu forte del rumore di un martello che picchietta
SU una pietra. Era alla ricerca di qualcosa da fare in guella domenica
iNneditamente soleggiata, e le venne in mente guella volta in cui aveva
chiesto a Rebecca cosa fosse una tenaglia. Lel I'aveva disegnata,
iNnvece di mostrargliela del cassetto. Sua madre era fatta cosi, voleva
che lel arrivasse alle cose pilano, senza forzare | immaginazione con la
forza del reale. Mise Il cappello e decise di esplorare iI| mondo, come
Emanuela, protagonista del romanzo che campeggiava sul comodino.
Quel giorno voleva solo lasciarsi andare di nuovo allimmaginazione.

GIULIA



https://www.facebook.com/giulia.mosca.524
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Non le apparteneva, ma le si era conficcato come un chiodo
arrugginito pilantato con un martello. Nessuna tenaglia poteva
estirparlo senza lacerare e il noto sistema “chiodo scaccia chiodo” non
faceva per lel, nessun pensiero, desiderio era piu intenso,
coinvolgente e travolgente di quella passione. || suo cuore era al buio,
vegetava in una dimensione in cul ‘il sole non sorge mal”, si ostinava
a tenere gli occhi chiusi per abbandonarsi inerte dentro ad un'oscurita
color nero inchiostro. Era incapace di guardare oltre, di fissare mete
immaginarie e ftracciare nuovi percorsi da Inventare su cartine
stropicciate dal suol sogni. Camminava veloce, ad ogni passo Mosso
verso chissa dove, nelle orecchie il rumore dello strofinio del suo
cappello di lana si combinava al suoni distorti e ovattati provenient
dal contesto, come se Indossasse una cuffia non collegata,
mpossibile sentire musica.

MANUELA



http://unangoloinblu.blogspot.it/
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Lo studio respirava appena, soffocato da decine di tele incrostate
accatastate alle pareti; da fogli schizzati, scarabocchiati, cancellati,
strappati, accartocciati e poi abbandonati. Ogni superficie era
iNngombra: straccl bagnati, tavolozze variopinte, tubetti di tempera
straboccanti, blocchi massiccl, matite e pennelli lanciati come per una
oartita a shangal. La luce filtrava dalle tapparelle stendendo grige
oennellate e rendendo sfuocati e confusi i contorni delle cose.

Dentro non c'era anima Vviva, se per guesta non si potessero intendere
la frustrazione, la rabbia, l'aspettativa, la paura di fallire. La pittrice era
Jscita a farsi un giro e schiarirsi un po' le idee. Aveva cercato |
soggetto giusto per tutto il giorno, ma guello non si era fatto vedere.
Verso sera respirava appena, come qguelle pareti che solitamente
'avvolgevano e la rassicuravano, affannata dalla sua voglia di fare, ma
ad ogni tentativo piu afflitta. Cosl si ficco il berretto in testa, si sparo |
Franz Ferdinand nelle cuffie e si addentro per central Park a caccia d
qualcosa.

SOFIA RAMPAZZO



Legno, pinze, tela, martello, chiodi et voila..

Quando mi trovo di fronte a guesto Immenso spazio bianco che
aspetta le mie tracce, un brivido di adrenalina percorre la schiena.
INndosso musica e scaldo le idee con il mio berretto.. Le mani sanno
gla che percorso seguiranno... Legame diretto con le idee.

Segni che chiedono tubetti interi di colore e mi lasciano esausta e
felice,

L ORENZA



http://www.libriccini.com/
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Ormai erano le 300, Intorno | rumori sommessi e assordanti del frigo
e della lavatrice.

POl | suol singhiozzi. Insistent! e strozzatl.

Da mesi ormai la sua vita era nera come la tempera. Ogni giorno una
ferita. Bastava una parola in piu o in meno, e per lel erano botte per i
corpo e per 'anima.

Quella notte, seduta sul pavimento del bagno decise. BASTAI
Avrepbbe chiuso fuori tutto, sprangandolo a colpi di martello. Avrebbe
rlcominciato. Sarebbe andata via di .

Doveva solo attraversare il corridoio, scendere le scale e superare |
oortoncino.

"Solo”. Quella parola la schiacciava verso terra ogni passo.

Prima di rendersene conto era fuorl. Prese dalla borsa Il berretto d
lana rosa, regalo di sua madre, e |0 INdosso.

Aqui terme - Castel Rocchero. Pochi centimetri di Cartina la
separavano da lel. /,5 Km di strada provinciale.

Da guella notte il sole forse, avrebbe ricominciato a sorgere.

HELENE



Berretto giallo di lana. TI ho lasciato in un lago rosso, un bel rosso
scarlatto, Iin alcuni punti era rosso come la carta del boero. Mi fermo a
comprarne uno per sentire il profumo di ciliegia imbevuta di liquore,
|0 sento pungente sulla lingua e nella gola.

Che rabbia ti sel messa di nuovo il cappello rosa: LO ODIO! Cominci a
oarlarmi ma non ti ascolto, ti guardo negli occhi ma sto pensando ad
altro. DI NnUOVO rosso, rosso sangue, rosso sul martello, rosso e ancora
r0osso sul muro bianco. Prendo la tempera nera e ¢l faccio sopra un
disegno, disegno una strada, una grande, tante piccole, rosso con
sopra il nero, piccole venature, rosso lucido e nero cupo.

HO cancellato anche te, perche Il rosa non mi piace. Riparto non
voglio veder sorgere Il sole, Il rosso sta meglio con Il nero della notte,
orilla di piu. Trovo una tenaglia la mia rabbia non ha ancora finito..
cappello verde odio il verde..

BIBA



Oggl ho comprato un cappellino rosa con un fiore. Mi sono guardata
allo specchio e ho Immediatamente pensato che a guindicl anni NoN
avrel mal iIndossato niente di simile.

| colore predominante a quell'eta era il nero. Ero attanagliata dal
sentimento di rabbia verso le montagne che circondavano il mio
oaese, dalle quali il sole non sorgeva mai. Avrel voluto abbatterle,
orenderle a martellate e crearmi una via di fuga.

Riuscivo ad evadere solo con la musica. E 'unico accessorio colorato
che portavo erano le cuffie del mio mp3, di un rosso corallo.

VANESSA



http://themalachitegreenjournal.tumblr.com/
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Una volta - frequentava il quarto ginnasio - Zaira era tornata a casa
col viso arrossato sotto il cappellino rosa portafortuna. Piangeva per
Jna versione di Greco andata male. Sua madre l'aveva guardata tra |
oreoccupato e Il canzonatorio, e le aveva detto: "non si piange per
gueste cose; guando piangeral, sara per amore”. Quello che sua
Mmadre non le aveva mal detto e che avrebbe avuto tante volte |
cuore spezzato, che avrebbe fatto un male cane. Che sarebbe
sopravyvissuta.

Quello che sua madre non le aveva mai detto € che I'amore e un
sentimento liguido, che si dilata e si espande nel cuore, nella mente,
nella memoria. Che | cuori non sono Infrangibill ma sono pur sempre
di gomma, rimbalzano e rotolano, possono espandersi fino a
contenere tutto l'amore del mondo, fino a contenere tutto il dolore
del mondo, fino a scoppiare, ma continuano sempre a battere, anche
quando sembra Nnon ne sia rimasto nemmeno un pezzetto intero.
Anche guando si vorrebbe solo avere un martello a disposizione per
distruggere tutto, e ricostruirlo, e ridipingerlo con colori nuowi.

OPHELINHA PEQUENA
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Scene di moderna follia

spaccare tutto a martellate
ma con eleganza politically correct,
violenza travestita da tolleranza

dipingere tutto di nero come guardando ad occhi chiusi
eppure ritenersi realisti

sognare tutto di un colore solo

che poi sarebbe come dire senza colori

fare che non ci sia mai silenzio, per non sentire nulla

credere che un'urlo non esista solo perche' non lo si ha ascoltato,
O che un dolore sia curato guando non puo’ nemmeno esistere

cercare altrove, via dalle mappe dei posti gia' conosciuti,

Noi stessi come se non fossimo gia' qui,

gualcosa o qualcuno da cui pretendere tutto il calore e le lenti rosa
di cul abbiamo tutto il diritto senza nessun dovere

giustificare che si preferisca che il sole non sorga
ogni volta che guel che illumina non ci piace

e guardare a terra proprio mentre lui sorge

una volta ancora

Oroprio per NOI

senza chiederci il conto

MRSBREADLOAR



Meraviglioso..

Tra le mura grigie della sua memoria, le sembrava che il sole non fosse
mMal sorto nella sua vita. Mal una finestra, neppure con le sbarre..
Niente. Sempre da sola a contornare di nero qguel che gli altri
chiamano futuro. Il presente per lei non esisteva.

Tutti 1 chiodi che aveva piantato erano risultati storti; sempre a
sperimentare l'umiliazione di vedere che altri I tirassero fuori, per
sistemarli in modo piu adeguato. Neppure chiodi sapeva piantare.

Poi un giorno guelle parole nelle orecchie, giunte non si sa da dove..
note lievi e potenti:

7 Meraviglioso!l Ma come non ti accorgi di come tutto sia
meraviglioso! J3"

L 'emozione la scaravento finalmente a terra, lei sempre cosi ordinata
e precisa. A terra, per sognare il cielo.

Non esito a far emergere | Alice presente in lel.

Decise che si sarebbe tuffata nella vita come dentro una botte colma
di vino e furono ber colli e fontanili, tante acque e tanti vini.

E nel castello ritrovato scopri il caldo gusto di essere donna.

MARIA ANTONIETTA



Non avrel mai pensato di arrivare a tanto, mail avrel immaginato che la
vita mi avrebbe portato a guesto punto. Oppure sono 10 che Mi soNo
oortato a qguesto punto? Quando ho perso di vista l'obiettivo?
Quando, dove, esattamente a che punto ho sbagliato strada? Forse |a
orima volta che ho sentito Il tin-tin delle monetine sul vassoio della
slot, o forse guella volta in cui non ho portato Marta al parco perche
dovevo correre a scommettere e lel era cosl arrabbiata che mi ha
tirato addosso il suo cappellino rosa, quello con il fiore, il suo preferito.
E finito tutto gquel giorno. Avevo una mappa dettagliata del percorsi
della mia vita: In rosso segnavo quelll passati, in azzurro guelli futur
ancora da percorrere. Ora c'e solo del nero, nero pece. lo sono nero,
sONo un enorme e inutile buco nero nella vita di mia figlia.

Basta perdere tempo, il bar sta per chiudere e il momento buono per
agire e adesso. Se bomenico Nnon si accorge che la pistola e finta, ho
tre minuti per aprire la cassa con una martellata e scappare. Se
qgualcosa invece andasse storto, come merito, Il sole per me non
sorgerebbe mail piu.

"Clao Domenico, chiudi presto stasera!”

GCIOVANNA



http://www.unkilodicostanza.it/
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Ho wvoglia di sognare, di gualcosa che mi regali un‘emozione
travolgente.

Non si tratta di amore, ma di desiderio, di aspirazione. Bramare di
realizzare la parte piu intima di me, che si e nascosta bene, o si e
semplicemente assopita.

Devo uscire dal colore nero che mi pesa sulla testa, ho voglia di
vedere una bianca scia soffice, accorgermi che la stella del mio sogno
e reale.

Voglio tuffarmi nei colori, nelle prospettive positive, indossare le mie
cuffie rosse e ballare con la musica nella mente.

Ecco cosa fa scatenare le nostre penne.... | sogni.

Sogna, sogna sempre!

NINA



Sorrisi d'ansia

Fissare in tutti i modi.
Fermare l'incessante.

Do un colpo di martello.

Sftoglio la calma.

| nero sporca.
Pensieri e direzioni.

| a via Bubbio.
M'accendo l'ironia.

Divento colore.
Berretto e cuffie.
Colori di musica.
Torno umana.

ROSSELLA



http://machetiseimangiato.com/
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Sono diverse notti che non dormo.

Immagino | tuol nel, le imperfezioni della tua pelle. Le conosco a
memoria. Se le unissi, potrel disegnare cartine geografiche di post
meravigliosi. La tua bellezza € una condanna, una maledizione.
Addolcisco I miei malesseri con della musica, le cuffie rosse mi
oortano INn un altro mondo, sembra che per un attimo riesca ad
attraversare altre dimensioni. Mi sguscio un po’, lascio il cuore nudo, |0
lascio perdere per le strade di questa citta che non conosco. Credo
che la notte sia I momento migliore per innamorarti di post
SCONOSCIUtl.

Nascondo | pensieri al caldo, sotto gquel cappello di lana che mi hal
regalato. Vorrel tenerli stretti perche sono l'unica cosa che ho di te.

La tua assenza mi disturba. E° come un martello che picchia forte
dentro. Sembra che per certe cose Il sole non sorga mai e 10 mi sento
come una tela di Fontana: un taglio nero in uNo spPazio bianco.

ANTONELLA AMORUSO



Arriva sempre la scelta che ti cambia la vita. Se sei attento te ne
aCCorgi, se sei coraggioso puoi affrontare cio che ti succede. Spesso
|0 capisci quando e passato e se non sei sufficientemente forte
diventa rimorso.

0 la scelta piu Importante la faccio gui a Castel Rocchero pochi
chilometri da Acqul Terme e da Alba. Te lo ricordi? Alba la presero in
duemila e la persero In duecento; la divisione Acgui fu fucilata dai
nazisti a Cefalonia per non cedere al nuovo nemico.

Questa terra forse non ricorda, scritte di vernice nera inneggiano a
Nnazioni che non esistono anche grazie a un trota qualungue.

Anche 10 sono chiamato alla scelta del mio tempo: chiudere |a
oroduzione In ltalia e aprire in Serbia. Penso che non lo faro. Sbaglio?
Si vedra.

ANDREA



Oggl ho fermato Il tempo e sono rimasta muta, al centro esatto del
miel luoghl. | secondi hanno continuato a rotolare In minuti € I Mminuti
non hanno cessato di accumularsi in ore, ma lo hanno fatto con
lentezza e mollemente, come da tanto non succedeva. La forza e
servita solo per infrangere | limiti dei doveri e uscire fuori, dove il vento
fischiava e portava odore dinverno misto a legna bruciata. Allora ho
tolto le cuffie e le ho lasciate intorno al collo, niente musica, il vento
scuoteva | rami del tigl e mi bastava. Dal pugni nascosti in tasca ho
estratto un vecchio cappello di lana e mi e parso ideale per restare a
guardare il cielo striato che intanto passava. Ho continuato a
sporgermi fuorl pur tornando dentro, e guando e arrivata la sera, ho
sentito che guello stesso cielo continuava a scorrere anche dentro |
SUO Nero.

MARTHA
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Questo e un piano sibillino
che riscatta il mio destino
d" innocente prigioniero

N un paese forestiero.

|0 cercavo liberta,

Ma non I'ho trovata qua:
son di NUOVO unN recluso

e capisco ch'ero illuso.

La mia pelle &€ nera assai,
non per guesto porto gual.
Dicon che si chiaman CIE,
qui non fanno amnistie.
Non mi resta che una scelta,
andar via..e alla svelta!

Prendo in mano uno scalpello,

o colpisco col martello,
faccio un buco dentro il muro,
scavo un lungo tunnel scuro,
striscio liscio fino in fondo,
dentro al buio piu profondo,
Mmanca POoCco, Cl son quasi
sono uno degli evasl!
Stringo forte le tenaglie,
della rete apro le maglie,
corro forte a piu NoN POSSOo,
giro a destra e salto il fosso.
ASsaporo gia l'ebbrezza
della vita, la bellezza.

Ora tocca aprire gli occhi
SoNo uno di quel scocchi
Che non smette di sperare

Non ho niente, ma so sognare.

ANTONELLA RIZZ]



Sono figlia di due cieli,

orfana d'amore.

Porto Il peso di una solitudine doppia,
Jna tenaglia sul cuore.

INncapace di ricomporre il groviglio,
spezzo I'angolo nero cresciuto nel petto.

Divento un puzzle con un pezzo mancante,

trastformo il mio bisbiglio in grido
e ricomincio dalla pagina vuota.
Ripartisco le parole,

scelgo gquelle al sole.

Riprendo la strada,

iNncompleta e sognante,

con guel pezzo In meno

come appiglio alla terra.

ANTONELLA D.



http://attimidiletizia.blogspot.it/
http://attimidiletizia.blogspot.it/

Se mi chiedessero, adesso, che cosa e per me la felicita risponderel
che e guesta e mi indicherel.

Indicherel, nello specifico, la cartina che tengo tra le mani. E" piena di
cerchietti e di annotazione ai margini. Non voglio perdermi niente di
guesta citta sconosciutal

Indicherel anche i mio buffo cappello. Cosa c'e di piu bello se non
viaggiare in inverno? Con l'aria fredda che ti accarezza leggermente |
VISO, arrossato per 'nmminente avventura che stai per vivere?

E poi ¢l sono loro: le cuffiel Compagne fedell di nol viaggiatori solitari.
Camminiamo per ore senza fermarci. Osservando. Annotando.
Riflettendo. Su di noi. Su dove siamo. Su dove siamo diretti. E
sepbene tutto sia complicato ci sentiamo vivi. Ci sentiamo cosi felicl.
Si, la felicita deve per forza essere questa.

CRISTINA
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Tic..tic..tic... Quella maledetta goccia continuava a cadere. Avevo
cambiato la guarnizione e stretto il rubinetto con il massimo della mia
forza, ma niente.

| ticchettio incessante stava martellando | miel nervi gia molto tesi.
'‘Nero profondo’, la mia ultima opera, era stata accolta dalla critica con
entusiasmo. 'Sembra che nella sua anima non sorga mal il sole
avevano scritto. Si sbagliavano.

Fra poche ore linaugurazione della mia personale: ¢l saranno tutti,
critici e artistl. E l'evento decisivo per il mio futuro.

Ripercorro mentalmente la strada che mi ha portato fino gua, In pochi
MiNnuti ricostruisco la mappa essenziale del mio passato.

Niente e stato facile, niente.

Mi infilo veloce la tuta, la mia musica preferita in cuffia, il mio vecchio
cappello di lana calato fino sopra gli occhi. Un bel giro in bicl, una
doccia bollente e saro pronta.

—LENA DELIA



INDECISA

C'era una ragazza di nome Indecisa, guella che da un'ora fissa lIa
vetrina della gelateria, indecisa, appunto, se prendere il cono alla
stracciatella, 1| suo preferito, o guello al gustonuovodalnomestrano.
Quella che alla fine, guando il gelatiere scocciato le chiede: “allora,
signorina?’risponde: "pistacchio” 'unico gusto che non le piace.

| giorno che decise di smettere di essere indecisa, prese tutti | suol
dubbi e penso di coprirli con un bel punto di colore nero @

O sarebbe stato meglio schiacciarle con un martello? o cavarseli fuori
dalla testa con una pinza??

Siricordo, allora, di una frase che aveva letto:
"A me placciono troppe cose e 10 Mi ritrovo sempre
confuso e impegolato a correre da una stella cadente
all'altra finche non precipito.”
[ Che gli indecisi altro non siano che incorritori di stelle in incognito? ]
S mise il suo berretto di lana, le cuffie con la musica e uscl, decidendo
che per guel giorno non avrebbe proprio deciso un bel niente.

GlUJ
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lll

"Ti ho detto che avremmo dovuto girare a destra all'incrocio
Sbuffo, mentre lancio la cartina verso di lui. Stavolta sono davvero
arrabbiata: non c'e mail una volta che mi ascolti veramente, nemmeno
se soNo 10 ad avere la mappa INn mMano € se soNno sempre e solo 10 a
conoscere gia la strada.

Decido di ignorarlo per il resto del viaggio: mi metto le cuffie e alzo |
volume cosi da non sentirlo piu brontolare. Dallo zaino prendo 1l libro
e mi immergo nella lettura. O perlomeno fingo. Ogni tanto alzo gl
occhi di nascosto per sbirciare fuorl dal finestrino.

Mi accordo che non solo ha fatto inversione, ma sta gia tornando
verso 'incrocio e guesta volta gira a destra. Mi viene da sorridere e
cerco di trattenermi, ma piu mi sforzo e piu mi vien da ridere e in
oochi secondl ho le lacrime agli occhi. Lui mi guarda all'inizio un po'
SOrpreso, Pol scoppla a ridere con me. Cerchiamo entrambi di dire
qualcosa, ma le nostre parole sono soffocate dalle risate.

Eccoci qui, come due perfetti pazzi a ridere di nol e delle nostre
stupide idiosincrasie.

ROBERTA



https://www.facebook.com/roberta.verdelli?ref=tn_tnmn
https://www.facebook.com/roberta.verdelli?ref=tn_tnmn

| signor Alfredo aveva una botteguccialli in via del Sole.

Ogni estate andavamo dagli zil piemontesi ad Acgui Terme.Come mi
Olaceva guel paesino..vivibile a piedi con guella collina boscosa vicina
al centro.In una viuzza dell'antico ghetto c'era lui,mastro giocattolaio
con | suol attrezzi sempre ben curatiil martellola tenaglialegno in
ogni forma e tubetti di colore leggermente incrostati e tanti tantissimi
schizzibozzettiprove.Le sue idee tutte |i custodite dentro un piccolo
regno dove non batte Il sole ma regna la poesia.lndossavo per vezzo
Jn basco fiorito che il babbo mi compro In Scozia..volevo essere
Mmagica anch'io almeno un po'.Ora Il signor Alfredo € per me una
canzone che ascolto in cuffia per accarezzarmi il cuore”"voglio vivere
CcOs| col sole Iin fronte e felice canto beatamente”!

SARA
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Fravamo, 10 e te, pulcini bagnati e anime ad asciugare al sole, su
muretti fatti di gente distratta.

Una musica da dividere in due per dare voce, con parole altrul, alle
emozioni, forse per paura di sporcarle di guotidianita, per lasciarle
eteree a viaggiare invisibil.

Berretti di freddo su cocenti delusioni. Berretti caldi sul cuore guando
le parole si accordavano sullo stesso suono e sulla stessa emozione.
Due piccole donne in fierl, con | sogni ancora vergini dalla realta, con il
sorriso tra le ali, con la necessita e l'urgenza di fermare nell'altra una
oarte di se, per lasciarla i in custodia per il giorno brutto In cui Ci S
sarebbe potute perdere.

Oggl siamo, 10 e te, anime asciutte e sogni diversi, senza urgenze,
governate dal piacere di aversi e non dalla paura di perdersi; i pezzi
che ci lasciamo dentro non sono in custodia, sono doni.

Due donne diverse, ma ancora un Nnoi.

-RA
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Z0)da Wa/) a \Nut v

Questa raccolta di composizioni € legata a un gioco chiamato
WORL)DS, ideato da ZELDA WAS A WRITER, in una mattinata
di fine settembre.

Non si vince niente, se da niente si escludono:
1. la possibilita di allenare la penna allinterno di una comunita di
amanti sconsiderati della scrittura:

2. leventualita di stringere nuove alleanze di lettura e scrittura.

Ogni composizione e di totale proprieta di chi partecipa e guesta
dispensa ha l'unico scopo di condividere la gioia delle parole tra |
SUOI partecipanti e | curiosi che si aggirano tra le pagine del blog.

Non e stata operata alcuna azione di editing sul lavoro ricevuto e
non verra stilato alcun tipo di classifica.
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